murmullo de aprobación, «¡Bravo! ¡Bra-a-a-a!», zumbaba en el silencio como el ronroneo de un gran gato. Sus vecinos inmediatos a ambos lados —gente cordial y de rostros sonrosados venida del campo, que se regocijaba estupefacta bajo el sol del Londres elegante—, al verle y oírle, comenzaron a seguir su ejemplo. Muchas ovaciones de la platea aquella noche tuvieron su origen en el suave y cómodo golpeteo de las manos enfundadas en negro. La voraz vanidad del hombre devoraba este tributo implícito a su supremacía local y crítica con apariencia de máximo deleite. Las sonrisas recorrían continuamente su rostro regordete. Miraba a su alrededor, en las pausas de la música, serenamente satisfecho consigo mismo y con sus semejantes. «¡Sí! ¡Sí! Este bárbaro pueblo inglés está aprendiendo algo de mí. ¡Aquí, allí y en todas partes, yo —Fosco— soy una influencia que se deja sentir, un hombre que reina supremo!». Si algún rostro habló alguna vez, el suyo habló entonces, y ese era su idioma.
El telón cayó sobre el primer acto, y el público se levantó para mirar a su alrededor. Este era el momento que había estado esperando: el momento de comprobar si Pesca lo conocía.
Él se levantó con los demás y examinó con majestad a los ocupantes de los palcos con su catalejo de ópera. Al principio nos daba la espalda, pero se volvió a tiempo, hacia nuestro lado del teatro, y miró los palcos situados encima de nosotros, usando su catalejo durante unos minutos—para luego retirarlo, aunque siguió mirando hacia arriba. Este fue el momento que elegí, cuando su rostro entero estuvo a la vista, para dirigir la atención de Pesca hacia él.
—¿Conoce a ese hombre? —le pregunté.
—¿Qué hombre, amigo mío?
“El hombre alto y gordo, de pie ahí, con el rostro hacia nosotros.”
Pesca se puso de puntillas y miró al conde.