Como yo ignoraba el mes en el que nació Sir Percival, comencé mi búsqueda hacia atrás por la primera parte del año. El libro de registros era del tipo anticuado, estando todas las entradas hechas en páginas en blanco a mano, y las divisiones que las separaban se indicaban mediante líneas de tinta trazadas a lo largo de la página al final de cada entrada.
Llegué al principio del año de mil ochocientos cuatro sin encontrar el matrimonio, y luego viajé hacia atrás por diciembre de mil ochocientos tres, por noviembre y octubre, por—
¡No! Tampoco hasta septiembre.
Bajo el encabezado de ese mes en el año encontré el matrimonio.
Miré atentamente el asiento. Estaba al pie de una página y, por falta de espacio, aparecía comprimido en un espacio menor que el ocupado por las partidas de matrimonio de arriba. El matrimonio inmediatamente anterior llamó mi atención debido a la circunstancia de que el nombre de pila del novio era el mismo que el mío. El asiento que le seguía de inmediato (en la parte superior de la página siguiente) llamaba la atención de otro modo por el gran espacio que ocupaba; en este caso, el registro consignaba las nupcias de dos hermanos al mismo tiempo. El registro del matrimonio de Sir Felix Glyde no tenía nada de notable, salvo por la estrechez del espacio en el que aparecía comprimido al pie de la página. La información sobre su esposa era la habitual que se da en tales casos. Se la describía como «Cecilia Jane Elster, de Park-View Cottages,