Esto quizás explique por qué nuestras comidas nunca son puntuales. A veces son demasiado tarde y a veces desconcertantemente tempranas.
¿Tardó mucho en venir el señor Redding?
“No, no fue mucho. Diez minutos, un cuarto de hora, no más que eso”.
Asentí con la cabeza, satisfecho.
—¿Eso es todo? —dijo Mary—. Porque lo que yo quiero decir es que tengo el asado en el horno y lo más seguro es que el pudin se esté derramando.
—Está bien. Puede irse.
Salió de la habitación, y me volví hacia Griselda.
—¿Es del todo imposible lograr que Mary diga señor o señora?
“Se lo he dicho. No se acuerda. Es solo una muchacha inmadura, ¿recuerdas?”.
—Soy perfectamente consciente de eso —dije—. Pero las cosas crudas no se quedan necesariamente crudas para siempre. Siento que a Mary se le podría infundir un toque de cocción.
—Bueno, yo no estoy de acuerdo contigo —dijo Griselda—. Ya sabes lo poco que podemos permitirnos pagarle a una criada. En cuanto la pusiéramos un poco presentable, se iría. Es natural. Y conseguiría un sueldo más alto. Pero mientras Mary no sepa cocinar y tenga esos modales espantosos... bueno, estamos a salvo, nadie más la querría.
Percibí que los métodos de mi esposa para llevar la casa no eran tan enteramente fortuitos como había imaginado. Cierta dosis de raciocinio los sustentaba.