Regresé a la vicaría y encontré a Hawes esperándome en mi estudio. Daba vueltas de un lado a otro con nerviosismo y, cuando entré en la habitación, dio un sobresalto como si le hubieran pegado un tiro.
—Debe disculparme —dijo, secándose la frente—. Últimamente tengo los nervios destrozados.
—Querido amigo —le dije—, necesita usted absolutamente marchar a cambiar de aires. Haremos que sufra un colapso total, y eso no nos conviene en absoluto.
“No puedo abandonar mi puesto. No, eso es algo que nunca haré”.
“No es un caso de deserción. Estás enfermo. Estoy seguro de que Haydock coincidiría conmigo”.
“Haydock—Haydock. ¿Qué clase de médico es? Un ignorante médico rural”.
“Creo que estás siendo injusto con él. Siempre se le ha tenido por un hombre muy competente en su profesión”.
—¡Oh! Tal vez. Sí, es muy probable. Pero no me cae bien. Sin embargo, a eso no venía. Vine a pedirle si tendría la gentileza de predicar esta noche en mi lugar. Yo... realmente no me siento con fuerzas para hacerlo.
“Desde luego. Tomaré el servicio por usted.”
—No, no. Deseo oficiar el servicio. Estoy perfectamente bien. Es solo la idea de subir al púlpito, de todas esas miradas clavadas en mí...
Cerró los ojos y tragó saliva convulsivamente.