puede confiar en que una criada oree una cama como es debido y, por supuesto, hoy tenemos que cenar carne. Los caballeros necesitan tanta carne, ¿verdad? Y bebida. Desde luego, debería haber algo de bebida en la casa, y un sifón.
—Si puedo hacer algo... —empecé.
—¡Oh! Qué amabilidad la suya. Pero no me refería a eso. En realidad, hay tiempo de sobra. Trae su propia pipa y su propio tabaco, me alegra decir. Me alegra porque así no tengo que averiguar qué clase de cigarrillos debo comprar. Pero también lo siento un poco, porque el olor tarda muchísimo en irse de las cortinas. Por supuesto, abro la ventana y las sacudo muy bien temprano cada mañana. Raymond se levanta muy tarde; creo que los escritores suelen hacerlo. Escribe libros muy ingeniosos, según creo, aunque la gente no es en realidad ni con mucho tan desagradable como él los pinta. Los jóvenes ingeniosos saben muy poco de la vida, ¿no le parece?
—¿Te gustaría traerlo a cenar a la vicaría? —pregunté, aún sin lograr entender por qué me habían mandado llamar.
—¡Oh! No, gracias —dijo Miss Marple—. Es usted muy amable —añadió.
—Creo que había... eh... algo de lo que quería hablar conmigo —sugerí desesperadamente.
“¡Oh! Por supuesto. Con toda la emoción se me había ido por completo de la cabeza”.
Se interrumpió y llamó a su doncella: “Emily—Emily. Esas sábanas no. Las de volantes con el monograma, y no las pongas demasiado cerca del fuego”.
Cerró la puerta y volvió hacia mí de puntillas.