había perdido todo derecho, y que yo creía que estaba lista —¡como si yo me hubiera tragado jamás ese cuento! ¡Los hombres como mi padre no ven más allá de sus narices!
“Pero mamá no es de las que se dan por vencidas. Le pareció una cuestión de decencia acudir primero a papá, pero cuando él la rechazó tan brutalmente, me mandó una nota, y yo me arreglé para marcharme antes de la fiesta de tenis y reunirme con ella al final del sendero a las seis y cuarto. Tuvimos una reunión rápida y concretamos cuándo volveríamos a vernos. Nos despedimos antes de las seis y media. Después me aterraba que a ella la sospecharan de haber matado a papá. Al fin y al cabo, le guardaba rencor. Por eso conseguí aquel viejo retrato suyo que estaba en el desván y lo rajé todo. Tenía miedo de que la policía se pusiera a investigar, diera con él y lo reconociera. El doctor Haydock también estaba asustado. A veces, creo que ¡llegó a pensar de verdad que lo había hecho ella! Mamá es una persona un tanto... desesperada. No calcula las consecuencias”.
Se detuvo.
—Es raro. Ella y yo nos pertenecemos. Papá y yo, no. Pero mamá... bueno, en cualquier caso, voy a irme al extranjero con ella. Estaré con ella hasta... hasta el final...
Se levantó y le tomé la mano.
—Dios los bendiga a ambos —dije—. Algún día, espero, les aguarda mucha felicidad, Lettice.
—Debería haberlo —dijo, intentando esbozar una risa—. Hasta ahora no ha habido mucho, ¿verdad? En fin, supongo que no importa. Adiós, señor Clement. Siempre ha sido usted sumamente amable conmigo... usted y Griselda.
¡Griselda!