“Es usted una buena persona, padre. Iré a verla para despedirme esta tarde, y probablemente haré las maletas y me iré mañana. No sirve de nada prolongar la agonía. Gracias por dejarme usar el cobertizo para pintar. Siento no haber terminado el retrato de la señora
“No te preocupes por eso, querido muchacho. Adiós, y que Dios te bendiga”.
Cuando se hubo ido, intenté concentrarme en mi sermón, pero con muy poco éxito. No dejaba de pensar en Lawrence y Anne Protheroe.
Tomé una taza de té bastante desagradable, fría y negra, y a las cinco y media sonó el teléfono. Me informaron de que el señor Abbott, de Lower Farm, se estaba muriendo y que, por favor, fuera de inmediato.
Llamé por teléfono a Old Hall inmediatamente, pues Lower Farm estaba a casi dos millas de distancia y me era imposible regresar a las seis y cuarto.
Nunca he conseguido aprender a montar en bicicleta.
Me dijeron, sin embargo, que el coronel Protheroe acababa de salir en coche, así que me marché, dejando recado a Mary de que me habían llamado, pero que intentaría estar de vuelta a las seis y media o poco después.