Por una u otra razón, aquella noche el teatro estaba abarrotado, y el gordo gerente judío que los recibió en la puerta sonreía de oreja a oreja con una sonrisa aceitosa y temblorosa.
Los condujo hasta su palco con una especie de pomposa humildad, agitando sus gordas manos enjoyadas y hablando a gritos. Dorian Gray lo aborreció más que nunca. Sintió como si hubiera venido en busca de Miranda y lo hubiera recibido Calibán.
Lord Henry, en cambio, le caía bastante bien. Al menos eso declaró, y se empeñó en estrecharle la mano y asegurarle que estaba orgulloso de conocer a un hombre que había descubierto a un genio verdadero y se había arruinado por un poeta.
Hallward se entretenía observando las caras en la platea. El calor era terriblemente sofocante, y la enorme lámpara central ardía como una dalia monstruosa de pétalos de fuego amarillo.
Los jóvenes de la galería se habían quitado las chaquetas y los chalecos y los habían colgado del barandal. Hablaban de un lado a otro del teatro y compartían sus naranjas con las muchachas vulgares que se sentaban a su lado.
Algunas mujeres reían en la platea. Sus voces eran horriblemente chillonas y discordantes. El sonido de los corchos al destaparse llegaba desde el bar.
—¡Qué lugar para hallar la divinidad de uno! —dijo lord Henry.
—¡Sí! —respondió Dorian Gray—. Aquí fue donde la encontré, y es divina por encima de todas las cosas vivas. Cuando actúa, uno lo olvida