Las cúpulas, sobre el azur de las ondas Siguiendo la frase de puro contorno, Se hinchan como gargantas redondas Que levanta un suspiro de amor. El esquife atraca y me deposita, Lanzando su amarra al pilar, Ante una fachada rosa, Sobre el mármol de una escalinata.
¡Qué exquisitas eran! A medida que uno las leía, parecía flotar por los canales verdes de la ciudad rosa y perlada, sentado en una góndola negra de proa plateada y cortinas colgantes.
Las meras líneas le parecían aquellas líneas rectas de azul turquesa que lo siguen a uno al adentrarse en el Lido. Los súbitos destellos de color le recordaban el brillo de los pájaros de garganta de ópalo e iris que revolotean en torno al alto Campanile alveolado, o pasean, con tan majestuosa gracia, por las oscuras arcadas manchadas de polvo.
Reclinándose hacia atrás con los ojos entrecerrados, se repetía una y otra vez:
“Devant une façade rose, Sur le marbre d’un escalier.”
Toda Venecia estaba en esos dos versos. Recordaba el otoño que había pasado allí, y un amor maravilloso que lo había arrastrado a locuras tan desaforadas como deliciosas.
Había romanticismo en todas partes. Pero Venecia, al igual que Oxford, había conservado el escenario idóneo para el romanticismo, y para el auténtico romántico el escenario lo era todo, o casi todo.
Basil había estado con él parte del tiempo, y se había vuelto loco por Tintoretto. ¡Pobre Basil! ¡Qué forma tan horrible de morir para un hombre!
Él suspiró, volvió a tomar el volumen y trató de olvidar.