Arriba, en su propia habitación, Dorian Gray estaba tendido en un sofá, con el terror latiendo en cada fibra de su cuerpo. La vida se había vuelto de pronto una carga demasiado horrenda para soportarla.
La espantosa muerte del desafortunado ojeador, abatido en la espesura como un animal salvaje, le había parecido presagiar también su propia muerte. Estuvo a punto de desmayarse por lo que Lord Henry había dicho en un arrebato casual de broma cínica.
A las cinco tocó el timbre para llamar a su criado y le dio órdenes de hacer las maletas para el expreso nocturno a la ciudad, y de tener el carruaje en la puerta a las ocho y media.
Estaba decidido a no pasar otra noche en Selby Royal. Era un lugar de mal agüero. La muerte caminaba por allí a la luz del sol. La hierba del bosque había quedado salpicada de sangre.
Luego escribió una nota a Lord Henry, diciéndole que iba a la ciudad para consultar a su médico y pidiéndole que entretuviera a sus invitados en su ausencia.
Mientras la metía en el sobre, llamaron a la puerta y su ayuda de cámara le informó de que el guarda mayor deseaba verle.
Frunció el ceño y se mordió los labios. «Hazlo pasar», murmuró, tras unos momentos de vacilación.
Tan pronto como el hombre entró, Dorian sacó su chequera de un cajón y la extendió ante sí.
—Supongo que habrás venido por el desafortunado accidente de esta mañana, ¿Thornton? —dijo, tomando una pluma.
—Sí, señor —respondió el guardabosques.