El estudio estaba lleno del denso aroma de las rosas, y cuando la ligera brisa del verano agitaba los árboles del jardín, entraba por la puerta abierta el pesado olor de las lilitas, o el perfume más delicado del espino en flor.
Desde el rincón del diván de alforjas persas en el que estaba tumbado, fumando, según era su costumbre, innumerables cigarrillos, Lord Henry Wotton apenas alcanzaba a divisar el brillo de las flores melifluas y de color de miel de un laburnum, cuyas ramas temblorosas apenas parecía que pudieran soportar el peso de una belleza tan ígnea como la suya; y de vez en cuando las sombras fantásticas de pájaros en vuelo se deslizaban sobre las largas cortinas de seda tussore que se extendían frente al enorme ventanal, produciendo una especie de efecto japonés pasajero y haciéndole pensar en aquellos pintores pálidos, de rostro de jade, de Tokio que, por medio de un arte que es necesariamente inmóvil, buscan transmitir la sensación de rapidez y movimiento.
El murmullo sombrío de las abejas que se abrían paso a empujones entre la hierba alta y sin segar, o que giraban con monótona insistencia en torno a los polvorientos cuernos dorados de la madreselva silvestre, parecía hacer que la quietud fuera más opresiva. El rumor sordo de Londres era como el registro de bourdon de un órgano distante.
En el centro de la habitación, sujeto a un caballete vertical, se encontraba el retrato de cuerpo entero de un joven de una belleza personal extraordinaria, y frente a él, a cierta distancia, estaba sentado el propio artista, Basil Hallward, cuya repentina desaparición, ocurrida hace algunos años, causó en su momento tanto revuelo público y dio pie a tantas extrañas conjeturas.