quería morir. Al final, sin embargo, murió. Olvidé qué lo mató. Creo que fue ella proponiendo sacrificar el mundo entero por mí. Ese es siempre un momento espantoso. Lo llena a uno con el terror de la eternidad.
Pues—¿lo creería usted?—hace una semana, en casa de Lady Hampshire, me encontré sentado a la mesa al lado de la dama en cuestión, y ella insistió en repasar todo el asunto otra vez, y en desenterrar el pasado, y en remover el futuro. Yo había sepultado mi romance en un lecho de asfódelos. Ella lo sacó de nuevo y me aseguró que yo le había arruinado la vida. Debo manifestar que se cenó un menú enorme, así que no sentí ninguna preocupación. ¡Pero qué falta de gusto demostró! El único encanto del pasado es que es el pasado. Pero las mujeres nunca saben cuándo ha caído el telón. Siempre quieren un sexto acto, y tan pronto como el interés de la obra ha terminado por completo, proponen continuarla. Si se salieran con la suya, toda comedia tendría un final trágico, y toda tragedia culminaría en farsa. Son encantadoramente artificiales, pero carecen de sentido artístico.
Eres más afortunado que yo. Te aseguro, Dorian, que ninguna de las mujeres que he conocido habría hecho por mí lo que Sibyl Vane hizo por ti.
Las mujeres corrientes siempre se consuelan a sí mismas.
- Algunas lo hacen aficionándose a los colores sentimentales. No confíes nunca en una mujer que viste de malva, tenga la edad que tenga, ni en una mujer de más de treinta y cinco años a la que le gusten los lazos rosas. Siempre significa que tienen pasado.
- Otras encuentran un gran consuelo al descubrir de pronto las buenas cualidades de sus maridos. Hacen gala de su felicidad conyugal ante las narices de uno, como si fuera el más fascinante de los pecados.