Al día siguiente no salió de la casa y, de hecho, pasó la mayor parte del tiempo en su propia habitación, enfermo de un terror salvaje a morir y, sin embargo, indiferente a la vida misma.
La conciencia de ser cazado, atrapado, seguido la pista, había empezado a dominarlo.
- Si el tapiz tan solo temblaba con el viento, él se estremecía.
- Las hojas secas que el viento arrojaba contra los vidrios encasquillados le parecían sus propios propósitos desaprovechados y sus salvajes pesares.
Cuando cerraba los ojos, volvía a ver el rostro del marinero acechando a través de los cristales empañados por la niebla, y el horror parecía una vez más poner su mano sobre su corazón.
Pero tal vez había sido solo su imaginación la que había llamado a la venganza desde la noche y había puesto ante él las horribles figuras del castigo. La vida real era caos, pero había algo terriblemente lógico en la imaginación. Era la imaginación la que hacía que el remordimiento persiguiera los pasos del pecado. Era la imaginación la que hacía que cada crimen engendrara su prole deforme. En el mundo común de los hechos, los malvados no eran castigados ni los buenos premiados. El éxito se le concedía al fuerte, el fracaso se le imponía al débil. Eso era todo. Además, si algún extraño hubiera acechado alrededor de la casa, los criados o los guardeses lo habrían visto. Si se hubieran encontrado huellas