un aire de espléndida servilidad. Había algo en él, Harry, que me divirtió. Era un auténtico monstruo. Sé que te vas a reír de mi, pero de verdad entré y pagué una guinea entera por el palco de proscenio. A día de hoy no logro comprender por qué lo hice; y, sin embargo, si no lo hubiera hecho... querido Harry, si no lo hubiera hecho, me habría perdido el mayor romance de mi vida. Veo que te estás riendo. ¡Es horrible de tu parte!
—No me río, Dorian; al menos no me río de ti. Pero no deberías decir el mayor romance de tu vida. Deberías decir el primer romance de tu vida. Siempre serás amado, y siempre estarás enamorado del amor. Una grande passion es el privilegio de la gente que no tiene nada que hacer. Ésa es la única utilidad de las clases ociosas de un país. No tengas miedo. Hay cosas exquisitas reservadas para ti. Esto es meramente el principio.
—¿Crees que mi naturaleza es tan superficial? —exclamó Dorian Gray con enojo.
“No; creo que tu naturaleza es muy profunda”.
—¿Qué quieres decir?
“Querido mío, las personas que aman solo una vez en la vida son en realidad las personas superficiales. Lo que llaman su lealtad y su fidelidad, lo llamo yo o bien el letargo de la costumbre o bien su falta de imaginación. La fidelidad es para la vida afectiva lo que la coherencia para la vida del intelecto—sencillamente una confesión de fracaso. ¡Fidelidad! Algún día tengo que analizarla. La pasión por la propiedad está en ella. Hay muchas cosas que tiraríamos si no temiéramos que otros pudieran recogerlas. Pero no quiero interrumpirte. Sigue con tu historia”.
“Well, I found myself seated in a horrid little private box, with a vulgar drop-scene staring me in the face.