“Tengo celos de todo aquello cuya belleza no muere. Tengo celos del retrato que has pintado de mí. ¿Por qué ha de conservar él lo que yo debo perder? Cada momento que pasa me quita algo y se lo da a él. ¡Ah, si fuera al revés! ¡Si el cuadro pudiera cambiar y yo pudiera ser siempre lo que soy ahora! ¿Por qué lo pintaste? ¡Algún día se burlará de mí; se burlará horriblemente de mí!”. Las lágrimas calientes brotaron en sus ojos; apartó la mano de un tirón y, arrojándose sobre el diván, enterró el rostro en los cojines, como si estuviera rezando.
—Esto es obra tuya, Harry —dijo el pintor con amargura.
Lord Henry se encogió de hombros. —Es el verdadero Dorian Gray; eso es todo.
“No lo es.”
“Si no lo es, ¿qué tengo yo que ver con eso?”
—Debiste haberte ido cuando te lo pedí —murmuró.
—Me quedé cuando me lo pediste —fue la respuesta de lord Henry.
—Harry, no puedo discutir con mis dos mejores amigos a la vez, pero entre los dos han hecho que llegue a aborrecer la mejor obra que he hecho en mi vida, y voy a destruirla. ¿Qué es sino lienzo y color? No dejaré que se cruce en nuestras tres vidas y las arruine.
Dorian Gray levantó su cabeza dorada de la almohada y, con el rostro pálido y los ojos bañados en lágrimas, lo miró mientras caminaba hacia la mesa de pino para pintar que estaba situada bajo la alta ventana con cortinas.
¿Qué estaba haciendo allí? Sus dedos hurgaban entre el revoltijo de tubos de estaño y pinceles secos, buscando algo. Sí, era la larga espátula, con su hoja delgada de acero flexible. Al fin la había encontrado. Iba a rajar el lienzo.