“Desilusión.”
—Fue mi debut en la vida —suspiró—.
“It came to you crowned.”
“Estoy cansado de las hojas de fresa.”
“They become you.”
“Solo en público.”
“Los echarías de menos”, dijo lord Henry.
“No desprenderé ni un solo pétalo”.
“Monmouth tiene oídos.”
“La vejez es sorda.”
“¿Nunca ha tenido celos?”
“Ojalá lo hubiera sido”.
Miró a su alrededor como si buscara algo.
—¿Qué buscas? —inquirió ella.
—El botón de tu florete —respondió—. Lo has perdido.
Ella se rio. «Aún conservo la máscara».
—Hace que tus ojos se vean más hermosos —fue su respuesta.
Ella volvió a reír. Sus dientes se veían como semillas blancas en una fruta escarlata.