Un gemido sordo brotó de sus labios, y se arrojó a sus pies, tendida allí como una flor pisoteada.
—¡Dorian, Dorian, no me dejes! —susurró—. Siento tanto no haber actuado bien. Estaba pensando en ti todo el tiempo. Pero lo intentaré, de verdad que lo intentaré. Me sobrevino de repente, mi amor por ti. Creo que nunca lo habría sabido si no me hubieras besado, si no nos hubiéramos besado. Bésame otra vez, amor mío. No te alejes de mí. No podría soportarlo. ¡Oh, no te alejes de mí! Mi hermano... No; no importa. No lo decía en serio. Estaba bromeando... Pero tú, ¡oh!, ¿no puedes perdonarme por lo de esta noche? Trabajaré muy duro y me esforzaré por mejorar. No seas cruel conmigo, porque te amo más que a nada en el mundo. Después de todo, es la primera vez que no te complazco. Pero tienes toda la razón, Dorian. Debería haberme mostrado más artista. Fue una tontería por mi parte, y sin embargo no pude evitarlo. Oh, no me dejes, no me dejes.
Un acceso de sollozos apasionados la ahogó. Se acurrucó en el suelo como un ser herido, y Dorian Gray, con sus hermosos ojos, la miró desde arriba, mientras sus labios cincelados se curvaban en un desdén exquisito.
Siempre hay algo ridículo en las emociones de las personas a las que uno ha dejado de amar. Sibyl Vane le pareció absurdamente melodramática. Sus lágrimas y sus sollozos lo irritaban.
—Me voy —dijo al fin con su voz serena y clara—. No deseo ser desagradable, pero no puedo volver a verte. Me has decepcionado.