«Lo sé, querido mío, me habría enamorado locamente de ti —solía decir—, y habría perdido la cabeza por tu compás de espera. Es una gran fortuna que ni se pensara en ti por aquel entonces. Tal como estaban las cosas, nuestros sombreros eran tan poco favorecedores, y las molineras estaban tan ocupadas intentando levantar el vuelo, que jamás tuve ni un simple coqueteo con nadie. Sin embargo, todo aquello fue culpa de Narborough. Era terriblemente miope, y no tiene gracia embaucar a un marido que nunca se entera de
Sus invitados de esa tarde eran bastante pesados. El caso era, como le explicó a Dorian tras un abanico muy ajado, que una de sus hijas casadas había venido de improviso a quedarse con ella y, para colmo de males, se había traído a su marido consigo.
«Me parece un gesto de lo más antipático por su parte, querido —le susurró—. Por supuesto, yo voy a hospedarme con ellos todos los veranos después de venir de Homburg, pero una vieja como yo necesita aire fresco de vez en cuando y, además, la verdad es que los espabilo. No te imaginas la existencia que llevan allí abajo. Es vida rural en estado puro y sin adulterar. Se levantan temprano, porque tienen mucho que hacer, y se acuestan temprano, porque tienen muy poco en qué pensar. No ha habido ni un solo escándalo en la vecindad desde la época de la reina Isabel y, por consiguiente, todos se duermen después de cenar. No te sentarás al lado de ninguno de los dos. Te sentarás a mi lado y me entretendrás».
Dorian murmuró un cumplido lleno de gracia y miró alrededor de la sala. Sí: era sin duda una reunión aburrida. A dos de los presentes nunca los había visto antes, y los demás consistían en Ernest Harrowden, una de