—Y sabe usted que ha estado un poco tonto, señor Gray, y que en realidad no le importa que le recuerden que es sumamente joven.
—Tendría que haberme opuesto con mucha firmeza esta mañana, lord Henry.
«¡Ah! ¡Esta mañana! Has vivido desde entonces».
Llamaron a la puerta y el mayordomo entró con una bandeja de té cargada y la depositó sobre una pequeña mesa japonesa. Se oyó el repiqueteo de tazas y platillos y el siseo de una urna georgiana estriada. Un paje trajo dos fuentes de porcelana en forma de globo. Dorian Gray se acercó y sirvió el té. Los dos hombres se acercaron lánguidamente a la mesa y examinaron lo que había bajo las tapas.
«Vayamos al teatro esta noche», dijo lord Henry. «Seguro que hay algo en cartelera en alguna parte. He prometido cenar en el White’s, pero es solo con un viejo amigo, así que puedo enviarle un telegrama para decirle que estoy enfermo, o que me resulta imposible asistir debido a un compromiso posterior. Creo que esa sería una excusa bastante simpática: tendría toda la sorpresa de la sinceridad».
—Es una verdadera lata ponerse el frac —murmuró Hallward—. Y, una vez que lo lleva puesto a uno, son de lo más incosteable.
—Sí —respondió lord Henry, con aire soñador—, el traje del siglo diecinueve es detestable. Es tan sombrío, tan deprimente. El pecado es el único elemento de color real que le queda a la vida moderna.
—Realmente no debes decir cosas así delante de Dorian, Harry.
“¿Ante cuál Dorian? ¿El que nos está sirviendo el té, o el del cuadro?”
“Antes de cualquiera de los dos.”