talón. Había sido su belleza la que lo había arruinado, su belleza y la juventud por la que había rogado. De no ser por esas dos cosas, su vida podría haber estado libre de mancha. Su belleza no había sido para él más que una máscara, su juventud no más que una burla. ¿Qué era la juventud en el mejor de los casos? Una época verde, inmadura, un tiempo de estados de ánimo superficiales y pensamientos enfermizos. ¿Por qué había lucido su estandarte? La juventud lo había
Era mejor no pensar en el pasado. Nada podía cambiar eso. Era en sí mismo, y en su propio futuro, en lo que tenía que pensar.
James Vane yacía oculto en una tumba sin nombre en el cementerio de Selby. Alan Campbell se había pegado un tiro una noche en su laboratorio, pero no había revelado el secreto que se había visto obligado a conocer. El revuelo, tal como era, por la desaparición de Basil Hallward pronto pasaría. Ya estaba menguando. Allí estaba perfectamente a salvo.
Tampoco era, en verdad, la muerte de Basil Hallward lo que más pesaba en su conciencia. Era la muerte en vida de su propia alma lo que lo atormentaba. Basil había pintado el retrato que había arruinado su vida. No podía perdonárselo. El retrato lo había hecho todo. Basil le había dicho cosas insoportables, que sin embargo él había soportado con paciencia.
El asesinato había sido simplemente la locura de un momento. En cuanto a Alan Campbell, su suicidio había sido un acto propio. Él había elegido hacerlo. No era asunto suyo.
¡Una vida nueva! Eso era lo que quería. Eso era lo que estaba esperando.
Sin duda ya la había comenzado. Había perdonado una cosa inocente, al menos. Nunca volvería a tentar a la inocencia. Sería bueno.