Cuando las oí por primera vez, me reí. Las oigo ahora, y me hacen estremecer. ¿Qué hay de tu casa de campo y de la vida que se lleva allí? Dorian, no sabes lo que se dice de ti.
No te voy a decir que no quiero darte sermones.
Recuerdo que Harry dijo una vez que todo hombre que por un momento se convierte en un vicario aficionado siempre empieza diciendo eso, y luego procede a faltar a su palabra.
Sí quiero darte un sermón. Quiero que lleves una vida tal que haga que el mundo te respete. Quiero que tengas un nombre limpio y un historial intachable. Quiero que te deshagas de esa gente espantosa con la que te asocias.
No te encojas de hombros así. No seas tan indiferente. Tienes una influencia maravillosa. Que sea para bien, no para mal.
Dicen que corrompes a todo aquel con quien te intimas, y que es bastante con que entres a una casa para que la deshonra de algún tipo te siga los pasos. No sé si sea así o no. ¿Cómo iba a saberlo? Pero se dice de ti.
Me cuentan cosas que parece imposible poner en duda. Lord Gloucester fue uno de mis mejores amigos en Oxford. Me enseñó una carta que su mujer le había escrito cuando se moría sola en su villa de Menton. Tu nombre salía implicado en la confesión más terrible que he leído en mi vida. Le dije que era absurdo, que te conocía a fondo y que eras incapaz de algo semejante. ¿Que si te conozco? Me pregunto si te conozco de verdad. Antes de poder responder a eso, tendría que ver tu alma.
“¡Ver mi alma!”, murmuró Dorian Gray, levantándose de un salto del sofá y volviéndose casi pálido de miedo.
—Sí —respondió Hallward con gravedad, y con una tristeza de tonos profundos en la voz—, ver tu alma. Pero solo Dios puede hacer eso.