Weedon Scott debated with himself for a while, and then said more gently:
“You are right, Matt. I don’t know my own mind, and that’s what’s the trouble.”
—Vaya, sería una ridiculez mayúscula llevarme a ese perro —estalló tras otra pausa.
—Estoy de acuerdo con usted —fue la respuesta de Matt, y de nuevo su empleador no quedó del todo satisfecho con él.
—Pero cómo demonios sabe él que te vas es lo que me desconcierta —continuó diciendo el mulatero inocentemente.
—Se escapa de mi comprensión, Matt —respondió Scott, con un movimiento de cabeza melancólico.
Llegó entonces el día en que, a través de la puerta abierta de la cabina, Colmillo Blanco vio el maletín fatal en el suelo y al amo amoroso empacando cosas dentro de él.
Además, había idas y venidas, y la atmósfera antaño apacible de la cabina se veía turbada por extrañas agitaciones e inquietud. He ahí una prueba indubitable. Colmillo Blanco ya la había olfateado. Ahora la razonaba. Su dios se estaba preparando para otra huida. Y puesto que antes no se lo había llevado consigo, esta vez podía dar por hecho que lo dejarían atrás.
Esa noche entonó el largo aullido de lobo. Tal como había aullado, en sus días de cachorro, cuando huyó de vuelta de la Salvajina a la aldea para descubrir que había desaparecido y que no quedaba más que un montón de basura para señalar el sitio del tipi de Castor Gris, así ahora dirigió su hocico hacia las frías estrellas y les contó su pena.
Dentro de la cabina los dos hombres acababan de acostarse.