Yo ya tenía puesta en su mirada la mía, y él erguido se alzó en pie con pecho y frente, cual si a los infiernos tuviera en gran desprecio. Y mi Guía, con manos animosas y prontas, me empujó entre los sepulcros hacia él, clamando: «Tus palabras sean claras».
Tan pronto estuve al pie de su sepulcro, me miró un poco y, como con desdén, me preguntó después: «¿Quiénes tus padres?». Yo, que deseoso de obedecer estaba, no se lo oculté, sino que todo se lo revelé; por lo que levantó sus cejas un poco hacia arriba.
Entonces dijo él:
«Fieramente adversos me han sido, A mí, a mis padres y a mi partido; Por lo que dos veces los dispersé».
—Si fueron desterrados, volvieron de todas partes —le respondí—, la primera vez y la segunda; mas los vuestros no han aprendido bien ese arte.
Luego se levantó a la vista, desnudo hasta el mentón, una sombra a su lado; creo que se había incorporado de rodillas. A mi alrededor miraba, como si tuviera el afán de ver si alguien más estaba conmigo; mas, disipada toda su sospecha, llorando, me dijo: «Si por esta ciega prisión vas por la altura de tu ingenio, ¿dónde está mi hijo? ¿y por qué no está contigo?».
Y yo a él: «No vengo por mí mismo; aquel que espera allá me guía aquí, a quien acaso tuvo vuestro Guido en desdén».
Su lengua y el modo de castigo ya me habían revelado su nombre; por eso mi respuesta fue tan plena.
Y él, incorporándose de pronto, gritó: «¿Cómo dijiste —tú— que tuvo? ¿Acaso no vive todavía? ¿Acaso la dulce luz no hiere sus ojos?».