Apagué la lámpara, eché el candado a la puerta a nuestras espaldas y, con la ayuda de la linterna, abrí camino entre la maleza.
En la ladera de arriba encontramos una pequeña hondonada desde la cual se alcanzaban a ver el camino y la choza sin mucha penumbra a través de un follaje lo suficientemente espeso como para ocultarnos a menos que encendiéramos una luz.
Tendí la manta allí y nos acomodamos.
La muchacha se recostó contra mí y se quejó de que el suelo estaba húmedo, de que tenía frío a pesar de su abrigo de pieles, de que le daba un calambre en la pierna y de que quería un cigarrillo.
Le di otro trago de la petaca. Eso me dio diez minutos de paz.
Then she said:
“Me estoy resfriando. Para cuando alguien venga, si es que alguna vez lo hacen, estaré estornudando y tosida lo suficiente como para que se me oiga en la ciudad.”
—Solo una vez —le dije—. Luego estarás totalmente ahogada.
“Hay un ratón o algo así trepando por debajo de la manta”.
“Probablemente solo una serpiente”.
¿Estás casado?
“No empieces con eso”.
—¿Entonces usted es?
“No.”
“Apuesto a que tu mujer se alegra”.