descuido. Un cigarrillo colgaba de una comisura de su boca de labios apretados.
Me senté junto a Thaler. Noonan se sentó a mi otro lado.
Elihu Willsson abrió la reunión.
Dijo que las cosas no podían seguir como iban. Éramos todos hombres sensatos, hombres razonables, hombres maduros que habían visto suficiente mundo como para saber que uno no podía hacer siempre su santa voluntad, fuera quien fuese.
Los compromisos eran algo que todo el mundo tenía que aceptar a veces. Para conseguir lo que quería, uno tenía que dar a los demás lo que ellos querían.
Dijo que estaba seguro de que lo que todos más deseábamos ahora era detener esta matanza demencial. Dijo que estaba seguro de que todo podía discutirse con franqueza y resolverse en una hora sin convertir Personville en un matadero.
No fue un mal discurso.
Cuando terminó hubo un momento de silencio. Thaler miró más allá de mí, hacia Noonan, como si esperara algo de él. El resto de nosotros seguimos su ejemplo, mirando al jefe de policía.
A Noonan se le puso la cara roja y habló con voz ronca:
“Susurra, y me olvidaré de que mataste a Tim.”
Se puso de pie y tendió una manaza. “Te doy mi palabra”.
La fina boca de Thaler se curvó en una sonrisa cruel.
—Tu malnacido hermano merecía la muerte, pero yo no lo maté —susurró con frialdad.