El chófer frunció el ceño ante la carta, dijo: «¡Que se vayan al diablo Tommy Robins y su tía ciega!», cogió la carta y cerró la puerta.
Cuatro minutos después volvió a abrir la puerta y dijo:
“Dentro de ti.”
Lo seguí escaleras arriba hasta el dormitorio del viejo Elihu.
Mi cliente se incorporó en la cama con su carta de amor estrujada en un puño redondo y rosado, y el sobre en el otro.
Su corto cabello blanco se erizaba. Sus ojos redondos eran tanto rojos como azules. Las líneas paralelas de su boca y su barbilla casi se tocaban. Estaba de un humor encantador.
En cuanto me vio, gritó:
—Así que, después de toda tu valiente cháchara, ¿tuviste que volver con el viejo pirata para que te salvara el cuello, eh?
Dije que no había dicho nada por el estilo. Dije que si iba a hablar como un zoquete, tendría que bajar la voz para que la gente de Los Ángeles no se enterara de qué clase de zoquete era.
El viejo subió la voz un tono más y bramó:
«Como has robado un par de letras que no te pertenecen, no vayas a creer que tú—»
Me metí los dedos en los oídos. No ahogaron el ruido, pero lo ofendieron lo suficiente como para acortar los berridos.
Saqué los dedos y dije:
“Manda al lacayo a otra parte para que podamos hablar. No lo vas a necesitar. No te voy a hacer daño”.