—Lo hiciste, muchacho. —Había una especie de tonto triunfo en su voz—. Y te haré entrar en razón. Quiero a un hombre que me limpie esta pocilga de Poisonville, que ahúme a las ratas, chicas y grandes. Es trabajo de hombres. ¿Eres un hombre?
—¿De qué sirve ponerse poético con esto? —gruñí—. Si tienes un trabajo más o menos honrado que encaje en lo mío y quieres pagar un precio decente, tal vez lo acepte. Pero un montón de tonterías sobre ratas que fuman y chiqueros no significan nada para mí.
“De acuerdo. Quiero a Personville limpia de maleantes y corruptos. ¿Es un lenguaje lo bastante claro para usted?”
—No lo querías esta mañana —dije—. ¿Por qué lo quieres ahora?
La explicación fue profana y extensa, y me la dio en voz alta y fanfarrona. Lo sustancial de aquello era que él había construido Personville ladrillo a ladrillo con sus propias manos y pensaba quedárselo o borrarlo de la ladera.
Nadie podía amenazarle en su propia ciudad, sin importar quiénes fueran. Él los había dejado en paz, pero cuando empezaban a decirle a él, a Elihu Willsson, lo que tenía y lo que no tenía que hacer, les iba a enseñar quién era quién.
Puso fin al discurso señalando el cadáver y jactándose:
“Eso les demostrará que al viejo aún le queda aguijón”.
Ojalá estuviera sobrio. Sus payasadas me desconcertaban. No lograba precisar qué había detrás de ellas.
—¿Lo mandaron tus compañeros de juego? —pregunté, señalando con la cabeza al muerto.