clavaran allí. Estaba bien clavada, decía Mildred, y Cam no podía dormirse con ella en la habitación, y James chillaba si la tocaba.
Luego Cam tenía que irse a dormir (tenía unos cuernos enormes, decía Cam)—tenía que irse a dormir y soñar con palacios preciosos, dijo la señora Ramsay, sentándose en la cama a su lado. Podía ver los cuernos, decía Cam, por toda la habitación. Era verdad. Pusieran la luz donde la pusieran (y James no podía dormir sin luz), siempre había una sombra en alguna parte.
—Pero piensa, Cam, no es más que un viejo cerdo —dijo la señora Ramsay—, un cerdo negro y simpático como los de la granja—. Pero a Cam le parecía una cosa horrible que la amenazaba desde todos los rincones de la habitación.
—Muy bien —dijo la señora Ramsay—, lo cubriremos —, y todos la vieron ir hacia la cómoda, abrir los cajeros pequeños con rapidez uno tras otro y, al no ver nada que sirviera, se quitó rápidamente su propio chal y lo envolvió alrededor de la calavera, vuelta tras vuelta tras vuelta, y entonces regresó junto a Cam y apoyó la cabeza casi plana sobre la almohada al lado de la de Cam y dijo lo precioso que quedaba ahora; cuánto les gustaría a las hadas; era como un nido de pájaro; era como una hermosa montaña de las que ella había visto en el extranjero, con valles y flores y campanas tañendo y pájaros cantando y cabritillas y antílopes. … Ella podía ver las palabras resonando, mientras las pronunciaba rítmicamente, en la mente de Cam, y Cam repetía tras ella cómo era como una montaña, un nido de pájaro, un jardín, y había pequeños antílopes, y sus ojos se abrían y se cerraban, y la señora Ramsay seguía diciendo, aún más monótonamente, y más rítmicamente y con más insensatez, cómo tenía que cerrar los ojos y irse a dormir y soñar con montañas y valles y estrellas fugaces y loros y antílopes y jardines, y todo lo hermoso, decía, levantando la cabeza muy despacio y hablando cada vez más mecánicamente, hasta que se sentó erguida y vio que Cam estaba dormida.