—Ahora, susurró, acercándose a su cama, James también tiene que dormirse, porque mira, dijo, el cráneo del jabalí todavía estaba allí; no lo habían tocado; habían hecho exactamente lo que él quería; estaba allí completamente intacto.
Se cercioró de que el cráneo seguía allí debajo del chal. Pero quería preguntarle algo más. ¿Irían al Faro mañana?
No, mañana no, dijo ella, pero pronto, le prometió; el próximo día apacible.
Él fue muy bueno. Se acostó. Ella lo arropó. Pero él nunca lo olvidaría, ella lo sabía, y se sentía enojada con Charles Tansley, con su esposo y consigo misma, porque había avivado sus esperanzas.
Entonces, tanteando en busca de su chal y recordando que lo había envuelto alrededor del cráneo de jabalí, se levantó, y bajó la ventana una pulgada o dos más, y escuchó el viento, y respiró una bocanada del aire nocturno, perfectamente indiferente y frío, y le dio las buenas noches a Mildred y salió de la habitación y dejó que la lengüeta de la puerta se deslizara lentamente en la cerradura y salió.
Esperaba que él no tirara los libros al suelo sobre sus cabezas, pensó, sin dejar de pensar en lo irritante que era Charles Tansley. Pues ninguno de los dos dormía bien; eran niños excitables y, puesto que él decía cosas como aquellas sobre el Faro, le parecía probable que tirara una pila de libros justo cuando iban a dormirse, barriéndolos torpemente de la mesa con el codo. Pues suponía que él había subido a trabajar. Sin embargo, se veía tan desolado; sin embargo, ella se sentiría aliviada cuando se fuera; sin embargo, se aseguraría de que lo trataran mejor mañana; sin embargo, era admirable con su marido; sin embargo, sus