solas, y las paredes se hallaban ajedrezadas por formas sombrías. A medida que la luna pasaba tras una nube y emergía, estas sombras parecían estar dotadas de vida y moverse. La estancia estaba abierta a la brisa, y la cortina era agitada de vez en cuando de su posición habitual. Este movimiento no carecía de sonido. No dejaba de echar un vistazo y escuchar cuando se producían este movimiento y este sonido. Mi creencia de que mi monitor estaba apostado cerca era firme, y convirtió al instante estas apariciones en indicios de su presencia, y aun así no alcanzaba a discernir nada.
Cuando por fin se me permitió volver los pensamientos al pasado, la primera idea que acudió fue el parecido entre las palabras de la voz que acababa de oír y aquellas que habían terminado mi sueño en el cenador. > Hay medios con los que podemos distinguir una sustancia de una sombra, una realidad del fantasma de un sueño. El foso, mi hermano haciéndome señas para que avanzara, el apresamiento de mi brazo y la voz a mis espaldas fueron ciertamente imaginarios. Que estos incidentes se moldearon en mi sueño está respaldado por la misma evidencia indudable que me obliga a creer que estoy despierto en el presente; sin embargo, las palabras y la voz eran las mismas. * Entonces, mediante algún artilugio inexplicable, fui consciente del peligro, mientras mis acciones y sensaciones eran las de alguien que lo ignoraba por completo. * Ahora bien, ¿no era igualmente cierto que mis acciones y convicciones estaban en guerra? * ¿Acaso la creencia de que el mal acechaba en el armario no se había abierto paso, y no habían denotado mis