«Seguramente la compasión de su hermana, la prueba de que su afecto sigue tan vivo como siempre, debe ser una fuente de satisfacción para él. En este momento debe de considerar a toda la humanidad como enemiga y calumniadora. Es probable que imagine que su hermana participa de la infatuación general y se une al coro de aborrecimiento que se alza en su contra. Desengañarle en este sentido, tener la certeza de que, por mucho que atribuya su conducta al delirio, sigo conservando todo mi afecto anterior por su persona y mi veneración por la pureza de sus motivos, no podrá menos que proporcionarle placer. Cuando se entere de que he abandonado el país, sin la atención protocolaria ni de una visita, ¿qué pensará de mí? Su magnanimidad acaso le impida lamentarse, pero sin duda considerará mi comportamiento como salvaje e insensible. En verdad, querido señor, debo hacer esta visita. Embarcarme con usted sin hacerla será imposible. Tal vez no le sirva de nada, pero me permitirá cumplir con lo que considero un deber inexcusable. Además —continué—, si se trata de un mero acceso de locura lo que le ha acometido, ¿no podría darse el caso de que mi presencia ejerciera una influencia saludable? No es imposible que la mera vista de mí rectifique sus
—Ay —dijo mi tío con cierta viveza—; no es en modo alguno imposible que vuestra entrevista produzca ese efecto; y por esa razón, por encima de todas las demás, os disuadiría de ella.
Expresé mi sorpresa ante esta declaración.
«¿No es de desear que un error tan fatal como este sea rectificado?»