Su perfil era tan liso como el de un pez, y una larga marejada oceánica, al avanzar, rompía contra sus flancos, donde yacía como un monstruo dormido, inmóvil sobre el mar. Parecía tener las proporciones de una ballena, y a medida que el balandro navegaba a lo largo de su costado hacia la parte donde estaría la cabeza, había incluso una fosa nasal, que era un respiradero a través de una restinga de roca donde cada ola que rompía lanzaba un chorro de agua, vivo y real.
Hacía mucho tiempo que no veía esta isla; pero recuerdo mi efímera admiración por el capitán del barco en el que iba entonces, el Tawfore, cuando gritó una mañana desde el puente de popa, bien a popa: «¡Suba uno de ustedes a lo alto, con un buen par de ojos, y avisten la isla de Navidad!». Y claro que sí, ahí estaba la isla a la vista desde la percha del juanete. El capitán M⸺ había dado así en el clavo, y nunca se le pasó. El primer oficial, terror de los marineros rasos en el barco, que jamás caminaba a barlovento del capitán, se apartó ahora muy humildemente del todo a sotavento. Cuando llegamos a Hong Kong, había una carta en el correo del barco para mí. Estuve en el bote con el capitán durante unas horas mientras él la tenía. ¿Pero se cree que podía entregarle una carta a un marinero? Pues no, en absoluto; ni siquiera a un marinero raso. Cuando llegamos al barco, se la dio al primer oficial; el primer oficial se la dio al segundo oficial, y este la depositó, con aire servil, sobre la cabeza del cabrestante, donde pude cogerla.