sus cabos en tierra, cuyas costumbres y modos casi había llegado a olvidar. Y así, cuando los tiempos para los cargueros se pusieron difíciles, como al fin ocurrió, y traté de dejar el mar, ¿qué le quedaba por hacer a un viejo marinero? Había nacido entre brisas y había estudiado el mar como quizás pocos hombres lo han estudiado, descuidando todo lo demás. Inmediatamente después de la vida marinera, por su atractivo, venía la construcción naval. Anhelaba ser maestro en ambas profesiones y, a pequeña escala, con el tiempo logré mi deseo. Desde las cubiertas de barcos robustos en los peores temporales, había hecho cálculos sobre el tamaño y la clase de barco más seguros para todo tipo de clima y de mar. Así pues, el viaje que ahora voy a relatar fue el resultado natural no solo de mi amor por la aventura, sino de mi experiencia de toda la vida.
Un día de pleno invierno de 1892, en Boston, donde el viejo océano me había arrojado, por decirlo así, uno o dos años antes, estaba yo meditando si debía solicitar el mando de un barco y volver a ganarme el pan en el mar, o ponerme a trabajar en el astillero, cuando me encontré con un viejo conocido, un capitán ballenero, que me dijo:
«Ven a Fairhaven y te daré un barco. Pero —añadió—, necesita algunas reparaciones».
Las condiciones del capitán, una vez explicadas por completo, me resultaron más que satisfactorias. Incluían toda la asistencia que pudiera necesitar para preparar la embarcación para alta mar. Estaba más que encantado de aceptar, pues ya había descubierto que no podía conseguir trabajo en el astillero sin pagar antes cincuenta dólares a una sociedad, y en cuanto a un barco que mandar... no había suficientes barcos para todos.
Casi todas nuestras grandes naves habían sido rebajadas para convertirlas en carboneras, y eran remolcadas ignominiosamente de puerto en puerto por la nariz, mientras muchos dignos capitanes se dirigían al Sailors’ Snug Harbor.