A mediodía de aquel día nos sobrevino una tormenta invernal del noroeste. En la Corriente del Golfo, a finales de junio, los granizos golpeaban el Spray, y los rayos caían de las nubes, no solo en destellos, sino en corrientes casi continuas. Sin embargo, aprovechando los recortes de viento, día y noche maniobré el balandra hacia la costa, donde, el 25 de junio, frente a Fire Island, cayó en el tornado que, una hora antes, había arrasado la ciudad de Nueva York con relámpagos que destruyeron edificios y arrancaron árboles convertidos en astillas; incluso los barcos en los muelles habían cortado sus amarras y chocado contra otras naves, causando grandes daños. Fue la tormenta culminante del viaje, pero reconocí su naturaleza inconfundible a tiempo para tener todo bien asegurado a bordo y recibirla a palo seco. Aun así, el balandra tembló cuando le golpeó, y escoró a la fuerza hasta quedar con la cubierta casi perpendicular al agua; pero orzando, con un anca de capa a proa, enderezó el rumbo y resistió la tormenta.
En medio del vendaval no pude hacer más que mirar, pues ¿qué es un hombre en una tormenta como esta? Había visto una tormenta eléctrica en la travesía, frente a la costa de Madagascar, pero no se parecía a esta. Aquí los relámpagos duraban más y los rayos caían en el mar por doquier.
Hasta este momento me dirigía a Nueva York; pero cuando todo hubo terminado, me levanté, izé las velas y viré el balandro de estribor a babor para buscar un puerto tranquilo donde meditar sobre el asunto; y así, con poca vela, se acercó a la costa de Long Island, mientras yo me sentaba a pensar y a observar las luces de los barcos de cabotaje que ahora empezaban a hacerse visibles.
Las reflexiones sobre el viaje que ya casi terminaba se deslizaron en mí en ese momento; muchas melodías que había tarareado una y otra vez