Granja Baker

empezado con el té, el café, la manteca, la leche y la carne de res, tenía que trabajar duro para pagarlos, y cuando había trabajado duro tenía que comer duro otra vez para reparar el desgaste de su organismo⁠—y así era lo comido por lo servido, de hecho era peor el remedio que la enfermedad, pues estaba descontento y malgastaba su vida además; y sin embargo, había considerado una ventaja al venir a América que aquí se pudiera conseguir té, café y carne todos los días. Pero la única verdadera América es aquel país donde uno tiene la libertad de seguir un modo de vida que le permita prescindir de estas cosas, y donde el estado no se esfuerza por obligarle a sostener la esclavitud, la guerra y otros gastos superfluos que directa o indirectamente resultan del uso de tales cosas. Pues le hablé deliberadamente como si fuera un filósofo, o deseara serlo. Me alegraría si todos los prados de la tierra quedaran en estado salvaje, si esa fuera la consecuencia de que los hombres comiencen a redimirse. Un hombre no necesitará estudiar historia para descubrir qué es lo mejor para su propio cultivo. ¡Pero ay! el cultivo de un irlandés es una empresa que debe acometerse con una especie de azada de turbera moral. Le dije que, como trabajaba tan duro en el cenagal, necesitaba botas gruesas y ropa resistente, que aun así pronto se ensuciaban y desgastaban, pero yo usaba zapatos ligeros y ropa delgada, que no costaban la mitad, aunque él pudiera pensar que yo iba vestido como un caballero (lo cual, sin embargo, no era el caso), y en una hora o dos, sin esfuerzo, sino como recreación, podía, si lo deseaba, pescar tantos peces como necesitara para dos días, o ganar suficiente dinero para mantenerme una semana. Si él y su familia vivieran con sencillez, todos podrían ir a recolectar arándanos en verano por diversión. John suspiró ante esto, y su esposa se quedó mirando con los brazos en jarras, y ambos parecían preguntarse si tenían suficiente capital para empezar un rumbo así, o la aritmética suficiente para llevarlo a cabo. Era navegar a la estima para ellos, y no veían con claridad cómo llegar a puerto de ese modo; por lo que supongo que todavía toman la vida valientemente, a su manera, cara a cara, luchando con uñas y dientes, sin tener la habilidad de partir sus colas columnas con