sus calles. > Allí, lejos de la calle del pueblo y, salvo a intervalos muy espaciados, del tintineo de los cascabeles de los trineos, me deslizaba y patinaba, como en un vasto corral de alces bien pisoteado, techado por bosques de robles y pinos solemnes doblados por la nieve o
Por sonidos en las noches de invierno, y a menudo en los días de invierno, escuché la nota melancólica pero melodiosa de un búho carpintero infinitamente lejana; un sonido como el que la tierra helada produciría si fuera golpeada con un plectro adecuado, la mismísima lingua vernacula del bosque de Walden, y que al fin me resultó bastante familiar, aunque nunca vi al ave mientras lo emitía. Rara vez abría mi puerta en una tarde de invierno sin oírlo; ¡Hoo hoo hoo, hoorer, hoo!, sonaba sonoramente, y las tres primeras sílabas con cierto acento parecido a how der do; o a veces hoo, hoo solamente. Una noche a principios del invierno, antes de que el estanque se helara, hacia las nueve, me sobresaltó el fuerte graznido de un ganso y, al acercarme a la puerta, oí el ruido de sus alas como una tempestad en los bosques mientras volaban bajo sobre mi casa. Pasaron sobre el estanque hacia Fair Haven, aparentemente disuadidos de posarse por mi luz, con su comodín graznando todo el tiempo a un ritmo regular. De repente, un inconfundible cárabo muy cerca de mí, con la voz más áspera y tremenda que jamás haya oído en habitante alguno del bosque, respondió a intervalos regulares al ganso, como si estuviera decidido a desenmascarar y avergonzar a este intruso de la bahía de Hudson exhibiendo mayor alcance y volumen de voz en un nativo, y a abuchearlo fuera del horizonte de Concord. ¿Qué pretenden al alarmar la ciudadela a estas horas de la noche consagrada a mí? ¿Creen que alguna vez me pillan desprevenido a tal hora, y que no tengo pulmones y laringe tanto como ustedes? ¡Boo-hoo, boo-hoo, boo-hoo! Fue una de las discordancias más emocionantes que jamás escuché. Y sin embargo, si uno hubiera tenido un oído perspicaz, había en ella los elementos de una concordia como estas llanuras nunca vieron ni oyeron.