Animales de invierno

Cuando los estanques se helaban por completo, ofrecían no solo rutas nuevas y más cortas hacia muchos puntos, sino también nuevas perspectivas desde su superficie del paisaje familiar que los rodeaba. Cuando crucé el estanque de Flint, después de que se cubriera de nieve, aunque a menudo había navegado en canoa y patinado sobre él, era tan inesperadamente ancho y tan extraño que no podía pensar en otra cosa que en la bahía de Baffin. * Las colinas de Lincoln se alzaban a mi alrededor en el extremo de una llanura nevada, en la que no recordaba haber estado antes; * y los pescadores, a una distancia incalculable sobre el hielo, moviéndose lentamente con sus perros de aspecto lobuno, pasaban por cazadores de focas, o esquimales, o con el tiempo neblinoso se perfilaban como criaturas fabulosas, y no sabía si eran gigantes o pigmeos. Tomé este rumbo cuando fui a dar una conferencia a Lincoln por la noche, sin transitar por ningún camino y sin pasar por ninguna casa entre mi propia cabaña y la sala de conferencias. En el estanque Goose, que se encontraba en mi camino, vivía una colonia de ratas almizcleras, que levantaban sus chozas muy por encima del hielo, aunque no se veía ninguna fuera cuando lo crucé. Walden, al igual que los demás, solía estar desprovisto de nieve, o con ventisqueros apenas superficiales e interrumpidos sobre él, era mi patio donde podía caminar libremente cuando la nieve alcanzaba casi dos pies de profundidad en terreno llano en otras partes y los aldeanos estaban confinados en