¿Quién no ha derivado a veces una satisfacción inexpresiva de su comida en la que el apetito no tenía parte? Me ha emocionado pensar que debía una percepción mental al comúnmente grosero sentido del gusto, que he sido inspirado a través del paladar, que unas bayas que había comido en una ladera habían alimentado mi genio.
“No siendo el alma dueña de sí misma”, dice Thseng-tseu, “uno mira y no ve; uno escucha y no oye; uno come y no conoce el sabor del alimento”.
Aquel que distingue el verdadero sabor de su alimento nunca puede ser un glotón; el que no lo hace no puede ser otra cosa. Un puritano puede ir a su corteza de pan Moreno con un apetito tan grosero como el de cualquier concejal a su tortuga. No es que el alimento que entra en la boca contamine al hombre, sino el apetito con el que se come.
No es la calidad ni la cantidad, sino la devoción a los sabores sensuales; cuando lo que se come no es un manjar para sostener nuestro animal, o inspirar nuestra vida espiritual, sino alimento para los gusanos que nos poseen.
Si el cazador tiene gusto por las tortugas de fango, ratas almizcleras y otros bocados salvajes semejantes, la gran dama se complace en un gusto por la gelatina hecha de una pata de ternera, o por las sardinas de allende el mar, y están a mano. Él va al estanque del molino, ella a su frasco de conservas. Lo maravilloso es cómo ellos, cómo tú y yo, podemos vivir esta vida viscosa, bestial, comiendo y bebiendo.