¡Feliz la casa que abriga a un amigo! Bien podría estar construida, como un cenador o arco festivo, para recibirlo un solo día.
¡Más feliz aún, si él conoce la solemnidad de esa relación y honra su ley!
Quien se ofrece como candidato para ese pacto acude, como un olímpico, a los grandes juegos donde los primogénitos del mundo son los competidores. Se propone para contiendas donde el Tiempo, la Necesidad, el Peligro están en la liza, y solo resulta vencedor aquel que posee la verdad suficiente en su constitución para preservar la delicadeza de su belleza del desgaste de todo esto.
Los dones de la fortuna pueden estar presentes o ausentes, pero toda la rapidez en esa contienda depende de la nobleza intrínseca y del desdén por las naderías.
Hay dos elementos que componen la amistad, cada uno tan soberano que no puedo detectar superioridad en ninguno, ni razón por la cual debiera nombrarse primero a uno que a otro.
Uno es la verdad.
Un amigo es una persona con quien puedo ser sincero. Ante él puedo pensar en voz alta. He llegado por fin a la presencia de un hombre tan real e igual que puedo desprenderterme incluso de esas vestiduras inferiores de disimulo, cortesía y segundas intenciones, que los hombres nunca se quitan, y puedo tratar con él con la simplicidad y la integridad con que un átomo químico se encuentra con otro.
La sinceridad es el lujo permitido, al igual que las diademas y la autoridad, solo al rango más elevado; a este se le permite decir la verdad, por no tener a nadie por encima a quien cortejar o a quien someterse.