Reflexioné que, incluso en aquellos tiempos adversos, debió de haber latente en Biddy lo que ahora se estaba desarrollando, pues, en mi primera inquietud y descontento, había acudido a ella en busca de ayuda, como algo natural. Biddy se sentó a coser tranquilamente, sin derramar más lágrimas, y mientras la miraba y pensaba en todo aquello, se me ocurrió que tal vez yo no había sido lo suficientemente agradecido con Biddy. Podría haber sido más reservado, y haberla honrado más (aunque no usé esa palabra exacta en mis meditaciones) con mi confianza.
—Sí, Biddy —observé, cuando hube terminado de darle vueltas—, fuiste mi primera maestra, y eso en una época en la que poco podíamos pensar en estar alguna vez juntos así, en esta cocina.
“¡Ay, pobrecita!”, replicó Biddy. Era muy propio de su generosidad aplicar el comentario a mi hermana, levantarse y atarearse en torno a ella para hacerla más cómoda; “¡eso es tristemente cierto!”.
—¡Vaya! —dije—, tenemos que hablar un poco más, como solíamos hacerlo. Y tengo que consultarte un poco más, como solía hacerlo. Demos un paseo tranquilo por las marismas el próximo domingo, Biddy, y charlemos un buen rato.
Mi hermana ya nunca se quedaba sola; pero Joe asumió más que dispuesto el cuidado de ella en aquella tarde de domingo, y Biddy y yo salimos juntos. Era verano y hacía un tiempo precioso. Cuando hubimos pasado el pueblo, la iglesia y el campospranto, y estuvimos en las marismas y empezamos a ver las velas de los barcos mientras navegaban, comencé a asociar a la señorita Havisham y a Estella con el paisaje, a mi manera habitual.