«¿Has pensado en cuándo te dejarás ver por el señor Gargery, por tu hermana y por mí? Te dejarás ver por nosotros,
—Biddy —respondí con cierto resentimiento—, eres tan sumamente rápida que resulta difícil seguirte el ritmo.
(—Ella siempre fue rápida —observó Joe).
—Si hubieras esperado otro momento, Biddy, me habías oído decir que traeré mi ropa aquí en un atadillo una tarde, con toda probabilidad la tarde antes de marcharme.
Biddy no dijo más. Perdonándola generosamente, pronto me despedí de ella y de Joe con un afectuoso buenas noches, y subí a acostarme. Cuando entré en mi pequeña habitación, me senté y la miré fijamente durante un buen rato, considerándola un cuartucho mezquino del que pronto me apartaría y al que dejaría atrás, para siempre. Estaba amueblada también con frescos y jóvenes recuerdos, y aun en el mismo instante caí en la misma