mantener mi atención ocupada.
Ninguno de los dos habló del bote, pero ambos pensábamos en él. Eso se ponía de manifiesto en cómo evitábamos el tema y en nuestro acuerdo —sin mediar acuerdo— de hacer de mi recuperación del uso de las manos una cuestión de unas cuantas horas, no de unas cuantas semanas.
Mi primera pregunta cuando vi a Herbert había sido, por supuesto, si todo iba bien río abajo. Como él respondió afirmativamente, con perfecta seguridad y alegría, no volvimos a tocar el tema hasta que el día fue declinando. Pero entonces, mientras Herbert le cambiaba los vendajes, más a la luz del fuego que por la luz de exterior, volvió a hablar de ello espontáneamente.
—Estuve con Provis anoche, Handel, un par de buenas horas.
«¿Dónde estaba Clara?»
—¡Pobrecita! —dijo Herbert—. Estuvo subiendo y bajando con Gruffandgrim toda la noche. Él se pasaba el tiempo zapateando en el suelo en cuanto ella se apartaba de su vista. Dudo, sin embargo, que pueda aguantar mucho. Entre ron y pimienta —y pimienta y ron—, creo que su zapateo debe estar a punto de terminarse.
—¿Y entonces te casarás, Herbert?
“¿Cómo puedo cuidar de otro modo al querido muchacho? —Extiende el brazo sobre el respaldo del sofá, querido mío, y yo me sentaré aquí y quitaré la venda con tanta suavidad que ni te darás cuenta de cuándo sale. Estaba hablando de Provis. ¿Sabes, Handel, que mejora?”
—Te dije que creía que se había ablandado la última vez que lo vi.
“Así lo hiciste. Y así es. Estuvo muy comunicativo anoche y me contó más sobre su vida. Te acuerdas de que se detuvo aquí hablando de cierta mujer con la que había tenido grandes problemas.—¿Te he hecho daño?”