tiempo cerrada. Otros lotes se habían marcado en otras partes de la estructura, y la hiedra había sido arrancada para dejar sitio a las inscripciones, y gran parte de ella arrastraba baja por el polvo y ya estaba marchita. Al entrar un momento por la verja abierta y mirar a mi alrededor con el aire incómodo de un extraño que no pintaba nada allí, vi al empleado del subastador caminando sobre los toneles y contándolos para informar a un compilador de catálogos que, pluma en mano, utilizaba como escritorio improvisado la silla de ruedas que yo tantas veces había empujado al son del
Cuando regresé a mi desayuno en el salón del Boar, encontré al señor Pumblechook conversando con el posadero. El señor Pumblechook (cuyo aspecto no había mejorado debido a su reciente aventura nocturna) me estaba esperando y se dirigió a mí en los siguientes términos:—
“Joven, lamento verlo caído en desgracia. ¡Pero qué otra cosa podía esperarse, qué otra cosa podía esperarse!”
Al tender él la mano con un aire magníficamente condonante, y como yo estaba quebrantado por la enfermedad e incapaz de pelear, la tomé.
—William —le dijo el señor Pumblechook al camarero—, pon un muffin en la mesa. ¡Y se ha llegado a esto! ¡Se ha llegado a esto!
Me senté a desayunar con el ceño fruncido. El señor Pumblechook se quedó de pie junto a mí y me sirvió el té —antes de que pudiera tocar la tetera— con aire de benefactor que estaba decidido a ser fiel hasta el final.
—William —dijo el señor Pumblechook con tono melancólico—, pon la sal. En tiempos más felices —dirigiéndose a mí—, ¿creo que tomabas azúcar? ¿Y tomabas leche? Así es. Azúcar y leche. William, trae unos berros.
—Gracias —dije secamente—, pero no como berros.