Si hubiésemos estado menos apegados el uno al otro, creo que nos habríamos odiado con toda regla todas las mañanas.
Yo aborrecía las habitaciones de manera indescriptible en aquel período de arrepentimiento, y no podía soportar la vista de la &livery* del Vengador; la cual tenía un aspecto más costoso y menos lucrativo entonces que en cualquier otro momento de las veinticuatro horas.
A medida que nos metíamos más y más en deudas, el desayuno se convertía en una rutina cada vez más vacía y, viéndome amenazado en una ocasión a la hora del desayuno (por carta) con acciones legales, «no del todo desconectadas», como diría mi periódico local, «con la joyería», llegué al extremo de agarrar al Vengador por su cuello azul y sacudirlo levantándolo del suelo —de modo que quedó literalmente en el aire, como un Cupido con botas— por presumir que queríamos un bollo.
En ciertos momentos—es decir, en momentos inciertos, pues dependían de nuestro humor—, le decía a Herbert, como si fuera un descubrimiento notable—
“Querido Herbert, nos va mal”.
—Mi querido Handel —me decía Herbert, con toda sinceridad—, si me crees, esas mismas palabras estaban a punto de salir de mis labios, por una extraña coincidencia.
—Entonces, Herbert —le respondería—, examinemos nuestros asuntos.
Siempre experimentábamos una profunda satisfacción al concertar una cita con este propósito.
Siempre creí que esto era un asunto de negocios, que esta era la manera de enfrentar el asunto, que esta era la forma de tomar al enemigo por la garganta. Y sé que Herbert también lo pensaba.