—Tenía la cara muy magullada —dije, recordando lo que apenas sabía que sabía.
“¿Aquí no?”, exclamó el hombre, golpeándose la mejilla izquierda sin piedad con la palma de la mano.
“¡Sí, ahí!”
—¿Dónde está?
Se metió lo poco que quedaba de comida en el pecho de su chaqueta gris.
—Muéstrame el camino que tomó. Lo derribaré, como a un sabueso. ¡Maldito sea este hierro en mi pierna adolorida! Dame la lima, muchacho.
Le indiqué en qué dirección la niebla había envuelto al otro hombre, y él alzó la vista hacia allí por un instante. Pero estaba tirado sobre la hierba alta y húmeda, limando su hierro como un loco, sin hacerme caso ni importarle su propia pierna, que tenía una vieja rozadura y sangraba, pero que trataba con tanta brusquedad como si no tuviera más sensibilidad que la lima.
Volví a tenerle mucho miedo, ahora que se había metido en esa prisa furiosa, y asimismo temía mucho seguir apartado de casa. Le dije que tenía que marcharme, pero no hizo caso, así que pensé que lo mejor que podía hacer era escabullirme.
Lo último que vi de él fue su cabeza inclinada sobre la rodilla, trabajando duro en su grillete, murmurando imprecaciones impacientes contra este y contra su pierna. Lo último que oí de él, al detenerne en la niebla para escuchar, fue que la lima seguía funcionando.