Pero Flambeau, que tenía la cara muy cerca del cuadro, ya estaba diciendo en voz alta: «Los hermanos Saradine, supongo. Ambos parecen bastante inocentes. Sería difícil decir cuál es el buen hermano y cuál el malo». Entonces, al darse cuenta de la presencia de la señora, desvió la conversación con una trivialidad y salió a pasear al jardín. Pero el padre Brown seguía mirando fijamente el boceto a carboncillo rojo; y la señora Anthony seguía mirando fijamente al padre Brown.
Tenía unos ojos castaños, grandes y trágicos, y su rostro aceitunado brillaba oscuramente con un asombro curioso y doloroso—como el de alguien que duda de la identidad o el propósito de un extraño. Ya fuera que la sotana y el credo del pequeños sacerdote tocaran algunos recuerdos sureños de confesión, o que ella imaginara que él sabía más de lo que sabía, le dijo en voz baja, como a una cómplice: “Tiene toda la razón en un sentido, su amigo. Dice que sería difícil distinguir a los hermanos buenos de los malos. Oh, sería difícil, sería muchísimo difícil, distinguir al bueno”.
—No le entiendo —dijo el padre Brown, y comenzó a alejarse.
La mujer dio un paso más hacia él, con el ceño fruncido de manera amenazadora y una especie de inclinación salvaje, como un toro que baja los cuernos.
—No hay ninguno bueno —siseó ella—. Bastante maldad hubo en que el capitán aceptara todo ese dinero, pero no creo que hubiera mucha bondad en que el príncipe se lo diera. El capitán no es el único que tiene cuentas pendientes.
Una luz iluminó el rostro desviado del clérigo, y su boca formó en silencio la palabra «chantaje».