Unos veinte años después, este hombre, ya teniente coronel Keith, publicó una especie de autobiografía titulada A British Officer in Burma and Brazil. En el pasaje donde el lector busca con impaciencia alguna explicación sobre el misterio del desastre de St. Clare, pueden leerse las siguientes palabras: «En todo lo demás de este libro he relatado los hechos tal como ocurrieron, fiel a la anticuada opinión de que la gloria de Inglaterra es lo bastante antigua como para defenderse sola. La única excepción que haré es en este asunto de la derrota junto al río Negro; y mis razones, aunque privadas, son honorables e imperiosas. Añadiré, sin embargo, lo siguiente, en justicia a la memoria de dos hombres ilustres. Se ha acusado al general St. Clare de incompetencia en aquella ocasión; al menos puedo dar fe de que esta acción, debidamente comprendida, fue una de las más brillantes y sagaces de su vida. Al presidente Olivier se le acusa en informes similares de salvaje injusticia. Creo que debo al honor de un enemigo declarar que en esa ocasión actuó con una benevolencia aún mayor que la habitual en él. Para decirlo en términos llanos, puedo asegurar a mis compatriotas que St. Clare no era ni mucho menos tan tonto ni Olivier tan bruto como parecía. Esto es todo cuanto tengo que decir; y ninguna consideración terrenal me inducirá a añadir una sola palabra más».
Una gran luna helada como una lustrosa bola de nieve empezó a asomar a través del enmarañado de ramitas frente a ellos, y a su luz el narrador había podido refrescar su memoria del texto del capitán Keith a partir de un trozo de papel impreso. Mientras lo doblaba y se lo guardaba de nuevo en el bolsillo, Flambeau alzó la mano con un gesto francés.
—Espera un poco, espera un poco —exclamó con entusiasmo—. Creo que puedo adivinarlo al primer intento.