Para empezar, ¿cómo pueden cosas tan inseguras como las experiencias exitosas de este mundo proporcionar un fondeadero estable?
Una cadena no es más fuerte que su eslabón más débil y, al fin y al cabo, la vida es una cadena. En la existencia más sana y próspera, ¿cuántos eslabones de enfermedad, peligro y desastre se interponen siempre?
Inesperadamente, desde el fondo de cada fuente de placer, como dijo el viejo poeta, surge algo amargo: un toque de náusea, un apagamiento del deleite, una ráfaga de melancolía, cosas que doblan a muerto; pues por fugaces que sean, traen la sensación de provenir de una región más profunda y a menudo poseen una contundencia espantosa.
El zumbido de la vida cesa ante su roce, tal como la cuerda de un piano deja de sonar cuando el apagador cae sobre ella.
Por supuesto que la música puede comenzar de nuevo;—y otra vez y otra vez—a intervalos. Pero con esto a la conciencia de mentalidad sana le queda un sentido irremediable de precariedad. Es una campana agrietada; respira por indulgencia y por accidente.
Aun si suponemos a un hombre tan rebosante de mentalidad sana como para no haber experimentado jamás en su propia persona ninguno de esos periodos aleccionadores, aun así, si es un ser reflexivo, debe generalizar y clasificar su propia suerte con la de los demás; y, al hacerlo, ha de ver que su salvación es solo un golpe de suerte y no una diferencia esencial. Bien podría haber nacido con un destino totalmente diferente. ¡Y entonces, en verdad, la seguridad hueca! ¿Qué clase de estructura de las cosas es aquella de la que lo mejor que se puede decir es: «¡Gracias a Dios, esta vez me he librado ileso!»? ¿No es su dicha una ficción frágil? ¿No es tu alegría en ella un júbilo muy vulgar, no muy diferente de la risita disimulada de cualquier bribón ante su éxito?