Ahora bien, en todos nosotros, cualquiera que sea nuestra constitución, pero en un grado tanto mayor cuanto más intensos, sensibles y expuestos a diversas tentaciones estemos, y en el mayor grado posible si somos decididamente psicopáticos, la evolución normal del carácter consiste principalmente en enderezar y unificar el yo interior.
Los sentimientos superiores y los inferiores, los impulsos útiles y los erróneos, empiezan por ser un caos comparativo en nuestro interior; deben terminar formando un sistema estable de funciones debidamente subordinadas.
La infelicidad suele caracterizar el periodo de establecimiento del orden y de la lucha. Si el individuo es de conciencia tierna y religiosamente avivado, la infelicidad adoptará la forma de remordimiento y escrúpulo morales, de sentirse interiormente vil e incorrecto, y de hallarse en falsas relaciones con el autor de su ser y asignador de su destino espiritual.
Esta es la melancolía religiosa y la «convicción de pecado» que tanto papel han desempeñado en la historia del cristianismo protestante. El interior del hombre es un campo de batalla para lo que él siente que son dos yoes mortalmente hostiles, uno real, el otro ideal. Como hace decir Víctor Hugo a su Mahoma:—
“Je suis le champ vil des sublimes combats: Tantôt l’homme d’en haut, et tantôt l’homme d’en bas; Et le mal dans ma bouche avec le bien alterne, Comme dans le désert le sable et la citerne.”
Mala vida, aspiraciones impotentes; «lo que quiero, eso no hago; mas lo que aborrezco, aquello hago», como dice san Pablo; aborrecimiento de sí mismo, desesperación de sí mismo; una carga ininteligible e intolerable de la que uno es misteriosamente heredero.
Permítanme citar algunos casos típicos de personalidad discordante, con melancolía en forma de auto-condenação y sentido del pecado.