Todos tomaron parte en la conversación, excepto Kitty y Levin.
Al principio, cuando hablaban de la influencia que un pueblo ejerce sobre otro, a la mente de Levin acudió lo que tenía que decir al respecto. Pero aquellas ideas, que en otro tiempo le habían parecido de tanta importancia, parecieron penetrar en su cerebro como en un sueño y ahora no le interesaban lo más mínimo. Incluso le parecía extraño que estuvieran tan empeñados en hablar de algo que no le servía a nadie.
A Kitty también le habría interesado, según cabía suponer, lo que decían sobre los derechos y la educación de las mujeres. ¡Con qué frecuencia había reflexionado sobre el tema, pensando en su amiga del extranjero, Varenka, y en su penosa situación de dependencia; cuántas veces se había preguntado a sí misma qué sería de ella si no se casaba, y cuántas había discutido sobre ello con su hermana! Pero aquello no le interesaba en absoluto.
Ella y Levin mantenían una conversación propia, aunque no era una conversación, sino una especie de comunicación misteriosa que los acercaba a cada instante y despertaba en ambos una sensación de alegre terror ante lo desconocido en lo que estaban entrando.
Al principio Levin, en respuesta a la pregunta de Kitty de cómo había podido verla el año pasado en el carruaje, le contó cómo venía a casa de segar por el camino real y se la había encontrado.
“Era muy, muy temprano por la mañana. Probablemente apenas te estabas despertando. Tu madre dormía en el rincón. Era una mañana exquisita. Yo iba caminando y me preguntaba quién iría en un carruaje de cuatro caballos. Era un equipo espléndido de cuatro caballos con cascabeles, y en un segundo pasaste ante mí como un relámpago, y te vi en la ventanilla; estabas sentada así, sosteniendo las cintas de tu gorro con ambas manos, y pensando profundamente en algo —dijo, sonriendo—. ¡Cómo me gustaría saber en qué estabas pensando entonces! ¿Algo importante?”.
“¿No estaba yo terriblemente desaliñada?”, se preguntó, pero al ver la sonrisa de éxtasis que estos recuerdos le arrancaron, sintió que la impresión que había causado había sido muy buena. Se sonrojó y rió encantada; “De verdad que no me acuerdo”.
—¡Qué bien se ríe Turovtsin! —dijo Liovin, admirando sus ojos húmedos y su pecho sacudido.
—¿Hace mucho que lo conoces? —preguntó Kitty.
“¡Oh, todo el mundo lo conoce!”
—¿Y creo que usted piensa que es un hombre HORRIBLE?
“No es horrible, pero no tiene nada por dentro”.
—¡Oh, te equivocas! ¡Y debes dejar de pensar así ahora mismo! —dijo Kitty—. Yo también solía tener un concepto muy bajo de él, pero él, él es un hombre terriblemente simpático y maravillosamente bondadoso. Tiene un corazón de oro.
—¿Cómo podrías averiguar qué clase de corazón tiene?
“Somos muy amigos. Lo conozco muy bien. El invierno pasado, poco después de que… viniste a vernos —dijo con una sonrisa culpable y a la vez confidencia—, a todos los niños de Dolly les dio escarlatina, y casualmente él vino a verla. E imagínate —dijo en un susurro—, le dio tanta pena que se quedó y empezó a ayudarla a cuidar de los niños. Sí, y se quedó con ellos tres semanas, cuidando de los niños como una niñera”.
—Le hablo a Konstantín Dmitrievitch de Turovtsin y la escarlatina —dijo, inclinándose hacia su hermana.
“¡Sí, fue maravilloso, noble!”, dijo Dolly, mirando de reojo a Turovtsin, que se había dado cuenta de que hablaban de él, y le sonrió con suavidad. Levin volvió a mirar a Turovtsin y se preguntó cómo era posible que no se hubiera dado cuenta antes de toda la bondad de aquel hombre.
—¡Perdón, perdón, y jamás volveré a hablar mal de la gente! —dijo alegremente, expresando con sinceridad lo que sentía en ese momento.